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Heike Flemming: Teremtés és temetés. Oravecz Imre 71972.
szeptember cimii verseskotete és Nadas Péter Temetés
cimi darabja Két valasz egy kérdésre

o[A] tokéletlenség res|ei] és szakadék[ai], melyek a jatékost elvalasztjak a jatékatol, szinészt a szerepétél, s amit
6k, a szinészek, hivatasuk szigoru szabalyai szerint, mindig is at akarnak hidalni valamivel, akarha annak
szomorusagat 6hajtanak eltlintetni igy, hogy tokéletes azonossag, teljes azonosulas nem létezik, mégha ez
végsd vagya is mindenféle emberi mikodésnek.

[... N]em a torténés szembeszokd oksagi lancolataban, nem a leirhaté mozdulatokban és a visszahangz6
szavakban, bar ezek is hallatlanul fontosak, hiszen mozdulataink és szavaink adjak torténéseink életteli husat, de
a szavak és mozdulatok kozott nyilo, véletlenszerlinek és esetlegesnek mutatkozo résekben, a
szabdlytalansagokban és tokéletlenségekben talalhaté ama térvény, ha egyaltalan van ilyen, ami engem
valdjaban érdekel.

s T]alan azt lehetne mondani, hogy valamilyen végsé otthonossagot kerestiink egymasban, minden sz6 és
minden mozdulat ennek a keresésnek folfedezésszeriien Uj formaja volt, egy olyan otthonossagot kerestiink,
melyet valdjaban nem is lehet talan megteremteni soha, mert maga a keresés ennek a vagynak az otthona.”

,Két emberi lény allt [...] és értették egymast; ami nem az értelem értése és mégcsak nem is az érzelmeke, mivel
éppen annak a természetesen viselt adottsagnak jutott benne f6szerep, aminek se az értelmiinkkel, se az
érzelmeinkkel nem tulajdonitottunk eladdig kildndsebb jelentéséget, nevezetesen annak, hogy 6 né, én pedig
férfi vagyok.

A képességeinket, a szandékainkat haladta meg a pillanat, természeti adottsagaink kilonb6z6ségére és
azonosulasunk egyetlen lehetséges lehetéségére utalt, s igy ellenérzésunkon is tultéve magat, mindketténket
halalos zavarba hozott.”

.L-.-az a fajdalom], hogy [...] 6 egyszer nem én, hanem mas [...] és igy az azonossaggal valé kozvetlen
érintkezés 6réme, boldogsaga és bosszuja olyan erdvel Gt6dott ra arra a fajdalmas tapasztalatra, hogy [...nJem
tudom magaméva tenni egy masik ember massagat [...]*

»+Akarha mindig csak ahhoz lehetne igazan k6zdém, amit éppen elhagyok, és azért kéne elhagynom, hogy
k6zdm lehessen hozz3, [...] a sajat torténetem gondolkodik helyettem, élek, és allandbéan bucsuzkodom az
életemtdl, mert minden élményem végén ott all egy halal, amibdl az kdvetkezik, hogy a bucsu fontosabba valt,
mint maga az élet.”

,Mintha a kor ivét a természet mégsem engedné visszazarédni 6nmagaba: az dnkielégités esetén

mikodni kezd a képzelet, az akaratlan kielégllés esetén az alom miikodik, s képzelete, alma az egyedet és a
zart folyamatot mindig egy masik egyedhez vagy legalabbis egy masik egyed feltételezéséhez koti.

Ez a legtdbb és egyben a legkevesebb, ami az egyén kotdttsegeirdl elmondhatd.”

Nadas Péter, Emlékiratok kbnyve
Elet és halal

,Kezdetben volt ate...“” ,Te is benne vagy?...”

Oravecz Imre 1988-ban megjelent kotete és Nadas Péter 1980-ban keletkezett
darabja ugyanazt a beszédhelyzetet, ugyanazt a léthelyzetet idézi fel, a férfi és né
kozotti parbeszédet. A két ml alaphelyzete a masikkal vald dialogus, Nadasnal mar

' Oravecz Imre: 1972. szeptember; 11. 0.
> Nadas Péter: Temetés; = U6: Dramak; 181. o.
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magan a mdifajon, a draman keresztul, Oravecznél a régi szerelemhez fordulo,
visszaemlékez6 fiktiv. monoldég révén, amelyben a masik ugyan nem valésagos
személyként, nem a dialogus egyenrangu partnereként jelenik meg, de cimzettként,
megszolitottként mindig jelen van.

Elsé pillantasra a két ml teljesen mas, egymasnak ellentmondo jelenettel kezdédik,
Oravecz kotete a kezdettel, a szerelem sziletésével, a vilag teremtésével, Nadas
darabja viszont a koporsoval abrazolt halallal. Ha alaposabban megvizsgaljuk, akkor
tul egyszerl ez az elsé, feluletes benyomas, mert azt mondhatjuk, hogy Oravecz
konyve szintén éppen hogy nem a kezdetbdl indul ki, hanem sokkal inkabb a
halalbdl, a szerelem halalabol vagy kudarcabdl. Eppen a szerelem fajdalmas
végének tapasztalatabdl keletkeznek a versek, amelyek a torténet pillanatait hozzak
vissza. A rajuk valé emlékezés egyrészt a torténet egyfajta Ujrakezdését és
Ujraszlletését jelenti, végeredményben azonban végleges bucsuzas a szerelemtél.

A Nadas dramadjat nyitd koporso-jelenet kifejezetten a halalra, a végre utal — a halal,
az élet vége a darab kezdete. Az élet viszonyai, az élet latoszoge tehat megfordul, az
élet nem — mint ahogyan azt megszoktuk — a szuletéssel kezdddik, hogy ebbdl
kiindulva éljuk, majd elmeséljuk ezt az életet, hanem az élet kezdetén éppen a halal
all. Nadas darabja azért tekinti forditott nézépontbdl a vilagot, mert nem az élet és a
narracio, hanem a reflexio szempontjabdl szemléli. A darab cselekménye nem az
élet, hanem a reflektalt vagy reflektald élet — az emberi 1étet illetd kérdéseket felvetd
dialégus.® Az emberi egzisztencia szempontjabdl az emberi 1ét a halallal kezdédik.
Az ember tudatos élete a halalra vonatkozo tudasbol fakad, abbdl, hogy az
embernek dntudata van, hogy a sajat 1étét a vizsgalddas targyava teszi, és éppen igy
gyilkolia meg.* A targyiasitds ugyanakkor azt jelenti, hogy az ember nemcsak
onmagaval valamilyen viszonyba kerll, hanem a mas-sal is, akar a vilaggal, akar a
masikkal vagy a masokkal. Ezért Nadas darabjaban ketten fedezik fel a koporsot, a
haldlra val6 rataldlas pillanataban kezdédik a parbeszéd, az oOntudatlan élettel
szemben a dialogusban megvalosuld, reflektald, tudatos élet.

Elet és emlékezés

Emellett az egzisztencialis olvasat mellett a halal Nadas darabjaban masképpen,
Oravecz kotetéhez hasonldan is értelmezhetd, ha ugy olvassuk, hogy itt is a férfi és a
né egy elmult szerelem valamint altalaban egy megtortént torténet utan talalkozik és
emlékszik vissza erre a torténetre. A szinész bekdtteti a szemét, igy nem a jelenben
él, hanem a multba fordul vissza. Bekotott szemmel elmeséli a szinésznének, hogy
volt egy Ures lakas szerda reggel az oktéberi napfényben, hogy volt a csend a varos
folott, voltak l16vések, és volt a szerelem a lakasban, ,volt a hajad, a szemed, a
homlokod, az orrod, és volt a szad. Volt a szad. Mikor becsukddott mogottink az
ajtd, mintha egy kicsit kicsuktuk volna a l6véseket.“> A koporsé akkor azt is jelentheti,
hogy Oravecz verseihez hasonléan egy elmult szerelemrdl van sz6, amelynek vége
van. Ebbél indulnak ki most ujra, mert ugyan a darab mar halad a vége felé, de
szinész és szinésznb Ujra és ujra kezdik a darabot, az élet Uj és mas lehetbségeit
jatsszak at, most az emlékezés lehetéségét.

* Ebben a jellegzetességben talan Platd modszerére emlékeztet a darab. Ennek a szemléletnek
felelne meg az is, hogy Platé ugy vélte, hogy 6 jobb, igazibb dramakat ir.

¢ ,Ami természetes életre korlatozédik, 6nmagatdl nem képes tdlmenni kozvetlen létezésen; de
tulhajtja ezen egy masik létezés, s ez tulragadtatas a halala. A tudat azonban énmaga szamara a
fogalma, ezaltal kdzvetlenill a tilmenés azon, ami korlatozott és, minthogy ez a korlatozott az 6vé, a
tiimenés 6nmagan [...]* (Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: A szellem fenomenoldgiaja; 51. o.

® Nadas Péter: Temetés; = U6: Dramak; 247. o.
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De Oravecz verseinek vilagahoz képest Nadas darabjaban a szinész nemcsak
szemeélyes élményeirél, nemcsak a sajat torténetérdl beszél, hanem egy kollektiv
torténetrdl, az orszag torténelmérdl, a hires, nem sikeriilt lazadasrol.® A szinész
emlékeiben 0sszekeveredik a személyes emlékezés és a kdzds emlékezet ugy, hogy
mar nem tudja 6ket megkulonboztetni egymastél. Ennek megfeleléen a szinésznd
figyelmezteti a szinészt, hogy nem a sajat emlékeit meséli, hogy ,egyetlen sz6 sem a
tiéd, minden mozdulatot betanultal. Hogyan lehetnének neked emlékeid?*’ Mire a
szinész azt valaszolja, hogy a mi emlékeinkrdl beszél. Mar nem elddnthetd, hogy hol
valik el az egyes ember élete a kdzdsség életétdl, a személyes torténet a kdzos
torténelemtdl, az egyéni a tarsadalmitol.

Az emlékezés és az emlékezet megkllonbdztetésével, az egyéni és kdzos torténet
Osszekeveredésével a két mi és — legalabb is a modernségben — az emberi lét
lényeges és legizgalmasabb kérdéséhez jutottunk. Ha egyetlen sz6 sem a miénk, ha
minden mozdulatot betanultunk, ha mar elére kdzismert szerepekben és a kdzdsség
altal el6irt szabalyokban élunk és jatszunk, akkor hol létezik az egyéni valodisag, és
mi lenne ez a valddisag? A torvényeken és szabalyokon belll vagy kivil talaljuk és
melyek ezek a szabalyok?

Azt, hogy ez a kérdés Nadas darabjaban nemcsak altalaban vetddik fel, hanem van
konkrét torténelmi hattere is, az idézett jelenet és a darab keletkezési ideje mutatja.
Egy .gleichschaltolt vilagban“® még bonyolédik az egyéni és a kozdsség kozotti
viszony és a valodisag problémaja, mert itt a nyilvanossag a hazugsag és a szinlelés
feltételein alapszik. Hogyan lehetnek valakinek emlékei vagy egyénisége, ha meg
kell felelnilk a hivatalos és hazug emlékezetnek vagy véleménynek? ,Azokban a
tarsadalmakban, amelyekben mi élink, mondjuk a cseh lany és én, egy olyan
gondolkodasi mdédnak, amelynek a végsé célja és a legfébb instancidja az 6nnon
magaval azonos én, nincsenek olyan lehetéségei [...], mint azokban a
tarsadalmakban, amelyik egyikébe te belesziilettél.“

Elet és szerelem

Mielbtt részletesen megnéznénk a valddisag problémajat, talan meg kellene
magyaraznunk, hogyan kerlltink a szerelemt6l az emberi létet altalaban érint6
kérdésekhez. Mind a két mid elsé pillantadsra nem az emberrél, hanem a férfi és né
kozotti viszonyrdl, a szerelemrél, valamint egy bizonyos szerelemrdl szol. Nadasnal
szinész és szinészn6 vannak a szinpadon, Oravecznél egy férfi-én fiktiv
parbeszédbe 1ép volt szerelmével. De mind a két mi ugyanakkor azt a benyomast is
kelti, hogy itt altalaban az életrél vagy az emberi létrél van szé. Oravecz konyve a
Janos-evangélium szavaival kezdddik, hogy kezdetben volt — ugyan nem az ige,
hanem — a te (és mégis a szd, ha azt vesszik figyelminkbe, hogy csak a szoval, a
verssel, az irodalommal jon vissza, tudatossa és igy egy magasabb szinten valik
valésagossa ez a te, ez a szerelem), de — mint a Biblidban — a vilag teremtésérél van
sz6 és a szerelmen keresztul torténd teremtésr6l és nemcsak egy bizonyos
szerelemrdl.’® A két szdveg olvasasa soran tamadd benyomas pedig nem véletlen.
Mint azt mar kordbban emlitettik, az emberi |ét és a tudatos egzisztencia a

®1d. uo.; 246. o.

"uo.; 245. o.

® Nadas Péter, Richard Swartz: Parbeszéd; 58. o.

°®uo.; 57. 0.

' A magyar sz6veg ebben a kérdésben szebb, mert kétértelmiibb, mint a forditasa, mert csak az elsé
verset tekintve nem vilagos, hogy milyen szerelemrél szél, ferfi én ir-e vagy néi. Ezzel viszont
meger6ésddik az a benyomas, hogy itt nem csak egy bizonyos szerelemrél van sz, hanem a ember
viszonyairdl (akar a masikhoz, akar a vilaghoz) altalaban.
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viszonyulassal kezd6dik, amikor az ember valamilyen viszonyba kerll 6nmagaval és
ugyanakkor a mas-sal. Ez a mas lehet a vilag, lehet a masik ember, de végul a
massag legmeztelenebbl és legszembedtibbben a masik nemben mutatkozik meg.
Ezért a férfi és nd kozotti viszonyban fejezi ki magat mindenekel6tt az emberi
egzisztencia.

Es ezen a ponton megint folmeriil a féont mar emlitett probléma, hogy a diktaturaban
— és mind a két md akkor keletkezett — van-e valamilyen kuldnleges jelentése vagy
értelme a szerelemnek. A totélis allamnak mint k6zdsségi formanak milyen hatasa
van a személyes kapcsolatokra, és diktaturaban a szerelembe mentheté-e a
szemelyiség. ,Abban reménykedtem, hogy a szerelem a diktaturdban is meg tudja
menteni az individuumot [...] De nem tudja [...] A zsarnoksag bemaszott a naszi
agyba, benne van a parzasban. Ha pedig a zsarnoksag ennyire benne van a
szerelmeimben, a legintimebb helyzeteimben, akkor az emberi tarsadalom nagyon
mélyre megy a személyben. Akkor a kollektiv tudattartalom nem csak kulturalis
kotéanyagként, hanem rombol6 és pusztitd er6ként is mukodik. Megint folmerdl a
kérdés hogy van-e egyaltalan individuum [...]""

Elet és valodisag

Mondtuk, hogy a valddisag, a valddi élet vagy szerelem a két mi f6 témaja. Oravecz
kotetének mar az elsd versében élesen jelen van ez a probléma, ugyanakkor ennek
kettéssége is. A vers — és igy a szerelem (vagy az élet) — kezdédik a te-vel, az
akkorral, a jovével, a reménnyel. A masikhoz vagy a vildghoz valé viszony teljesen
kozvetlen és magatdl értet6dd, nem kérdéses, minden megfontolas nélkuli. De
pontosan a vers kdzepén a kdzvetlenség, a gondtalansag, a természetesség a
targyiasitasba — a te-bél 6 lett —, a kételkedésbe, a multba fordul. Megvaltozik a
szerelem jellege, a szerelmesek mar nincsenek 0sszhangban magukkal és
egymassal, hanem a szerelem szokasos sémaiba és szerepeibe kerlltek, mar a
multban mesélik a torténetlket, méghozza, mint egy rossz szerelmi regényben, mert
ugyanaz tortént meg, ami mindig bekovetkezik. A szerelmi viszony egyéni jellege a
sztereotipidkba, a kdzhelyességbe, a réges-régéta kozismert formakba fordult, a
szerelmesek elidegenedtek egymastol és a dnmaguktol.

Az elidegenedés ellentmondasos folyamataban rejlik az emberi Iét 1ényege. Mert
egyrészt az embernek tudata van, nemcsak él a vilagban, hanem tud a vilagrol, tud a
masikrol, tud a sajat életérdl, tud beszélni, tud kommunikalni, tud k6zds szavakban
ko6zolni valamit, tud kdézés formakban élni, tudja a masikat egyenlé szemelyként
elismerni, masrészt ezzel a kozdsséggel, ezekkel a kozds formakkal egyutt jar, hogy
az ember kifejezésmddjanak megszinik egyéni jellege, hiszen utanzott, mar eleve
betanult vilagban, eleve meghatarozott szerepekben és szabalyokban mozog. O nem
a sajat életét éli, hanem, mint egy szinész, betanult szdveget ad el6. Az
elidegenedés ekkor ahhoz vezet, hogy az ember elkezd visszavagyodni a kdzdsség
és a kozhelyesség el6tti allapotba, abba az allapotba, amirél azt hiszi, hogy akkor
egyéni és valddi volt, bar ugyanakkor azt is tudja vagy sejti, hogy az ember
lényegéhez és valddisagahoz éppen a tudatossag, a kdzosseég tartozik. Ami marad,
az az allando feszlltség, amely guzsba koti az embert, amellyel kiiszkoédik. Mind
Nadas darabja, mind Oravecz versei ebben a térben mozognak, errél a kizdelemrél
tanuskodnak. Mind a ketté kulonb6zé modon jeleniti meg a problémat, kilonbdzé
valaszt talalnak a kérdésre.

" Karolyi Csaba: Mindig mas torténik
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Elet és irodalom (1)

Ha alaposabban megnézzik Oravecz verseskotetét, akkor kétfajta szerepjatszast,
kétfajta elidegenitést, kétfajta targyiasitast vagy halalt talalunk. Ez a kétfajta vég
expliciten jelenik meg az Es akkor azt mondtad cimii versben. El6szér a mindennapi
életben a szerelem ér véget, ha a szerelmesek egy olyan ponthoz jutnak, ahol
elidegenedtek egymastdl, ahol 6k mar nem maguk, hanem csak kozismert
szerepekben és formakban beszélnek és cselekszenek. A vers jelenete nem
véletlenell emlékeztet egy szinpadi jatékra, amelyben az ismerés ,miivészete [...]
orokre diszletévé valt a végnek“'?, és amelyben legalabb az egyik szerelmes, a né,
elidegenedett a masiktdl és csak a szerepének szabalyai szerint viselkedik: ,tudtam,
ez a segitség mar nem nekem szél, akinek még az vagy, aki voltal, hanem egy
idegennek, aki mar nem az neked, aki volt, de akivel egyutt kell majd élnem, hogy te
is ugyanolyan idegen légy nekem, és ugy gondoljak rad, mint valakire, aki volt, de
mar nincsen.™ A né szamara a szerelem mar ezen beliil ért véget, meghalt, a
kozvetlen viszony szerepektél kdzvetitett viszonyba fordult, a jelenbdl mult lett, a
vanbdl volt. Ezen tulmenéen Oravecz versei azt is megjelenitik, hogy a szerelemben
vagy az életben végul mindig is jelen van a kdzvetlenség és a targyiasitas kozotti
allando6 oszcillalas. Tehat nem ugy van, hogy kezdetben valddi és szép a viszony,
hogy csak aztan valamikor fordul a szerepjatszasba, hanem a szerelem minden
mozzanataban és kezdettél fogva lebeg az egység és a massag kozott. Mar a
masodik vers jelentében, amely a megismerkedésrél szol, megjelenik a szerelemnek
ez a kettésége. ,[E]n nem akartam tobbé nét szerezni, se téged, se mast, hanem
csak veled lenni, hozzad hasonléva valni, aki el tudtad velem feledtetni, hogy né
vagy, én pedig ferfi, és csak azutan akartam ismét, és csak azutan szereztelek meg
téged is, hogy elvesztetted e képességedet. '

A nbével szemben a férfi-én szdmara meég nincs vége a viszonynak, 6 még
kdzvetlenll szenved a szakitastol, még akkor is, amikor elkezdi irni a keziinkben 1évé
verseket. Szamara csak egy masfajta elidegenitésen vagy végen keresztll, ugyanis
a leirason, az explicit targyiasitason, az emlékezésen, az irodalmon, a kimondason,
a kdzlésen keresztiil ér véget a szerelem. O csak ugy tudja megdini a szerelmet és
onmagat, ugyanakkor megszabadulni téle és dnmagatél, ha a vizsgalédas targyava
teszi ugy, hogy kozds és kodzhelyes nyelvbe, kdzds és kbdzhelyes formakba és
szerepekbe 6nti az élményeit. ,Es ha csak pillanatokra is, de sikeriilt magamon
kivulre keralném, Kivulrél szemlélni magam [...]. Mar olyan volt, mintha én nem én
volnék, hanem valaki mas, aki azonban mégis csak én vagyok, szereplbje egy
elcsépelt, 6rok torténetnek, mely még az enyém, de mar masé is.“" Ez a munka a
szerelemtél a végleges bucsuhoz vagy a haladlhoz vezet, amely ugyanakkor a
katarzist, az uUjrakezdés vagy Ujrasziletés lehet6ségét jelenti: ,&s kezdbdaott eldlrdl az
egész.“"® A targyiasitas, a kozvetités Uj kozvetlenséget tesz lehetdévé, a halal (j
életet. Az ember Ujra és ujra elkezdi ezt a jatékot, amelynek folyaman szuletik és
meghal, egyszoval valtozik.

Ennek a problémanak tovabbi aspektusa lehet, ha szemugyre vesszik, hogy a
koltészeti szinten is van feszilltség a megelevenitésben szerzett koltéi kdzvetlenség
vagy valoédisag és a kdzds, az irodalmi hagyomanyban kialakult formak és szerepek
kozott. Hogyan kozvetithetd a versiras kdzvetlen élménye a kdzonségnek, a szerz6k
és olvasok kozosségének? Milyen lirai format ad a kolté a tartalomnak? Hogy ez a

'? Oravecz Imre: 1972. szeptember; 21. o.
* uo.

" uo.; 12. 0.

*uo.; 8. 0.

" uo.; 11.0.
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szandékos versalkotas Oravecz kotetének esetében rendhagyd mddon jelentkezik,
éppen a versek formajan lathatd, amely nem kapcsolodik semmiféle hagyomanyhoz,
és amely ugy tlnik, mintha nem kitalalt vagy keresett, hanem 6énkéntelen adodott
volna a mérhetetlen szenvedésbdl, az elviselhetetlen fajdalombol. Hogy megvan ez a
koltdi szandék, arrdl a szerzd maga ir az elészéban: ,[A]z atlagosan huszondét soros,
latszdlag csak puszta megnevezésre torekvd, magatdl adddott formaban [...] olyan
eszkodzre leltem, mely szinte végtelen tavlatokat nyitott eléttem [...] Es voltaképpen
akkor tdmadt fel ismét bennem az ird, akit maga ala temetett az érzelmi hegyomlas,
és vettem a fejembe, hogy tudatosan véghez viszem, amibe kinomban fogtam.“"’

Elet és irodalom (ll)

Ha d6sszehasonlitjuk Oravecz kotetét Nadas darabjaval, akkor azt mondhatjuk, hogy
mind a kett6 allanddan és lényegében a szerelem, az élet és az iras valddisaganak
kérdései korul forog. Mégis van egy nagy kuldnbség kozottik. Mig ugyanis Oravecz
versei csak impliciten szolnak az emlitett problémakrol ugy, hogy utdlagosan, az
elemzés kozben fedezzik fel ezeket, Nadas darabjanak zsenialitasa és
legizgalmasabb mozzanata abban rejlik, hogy a valddisag kérdését expliciten teszi a
drama témajava, hogy a szerepjatszas problémajat éppen a szerepjatszason, a
szinhazi el6adason keresztul jeleniti meg. A téma- és formavalasztas révén a darab
irodalmi muifaja egzisztencialis kérdésre reflektal, de ezen tulmenben a sajat
tevékenységérél is vall. Ez a sajatossaga a szindarabot a filozofia kdzelébe viszi,
ugyanakkor tobb, mint puszta filozofiai tanulmany.

Azaltal, hogy a szinész és szinésznd nem — mint megszoktak — valami szerepet
jatszanak, hanem éppen a sajat szerepuket, a szinész és a szinésznd szerepét,
Nadas dramaja felveszi azt az eurdpai hagyomanyban régota ismert gondolatot,
hogy a szinhaz az emberi 1ét alaphelyzetének mintaképe. A személy fogalmanak
latin neve, persona, eredetileg a szinhazi maszkot jelentette. Az emberi személyt
vagy személyiséget tehat olyan szerep szabja meg, amelynek bizonyos szabalyai
vannak. A személyiség vagy az emberi Iét hatarai és szabalyai pedig kérdésesek
lettek a modern vilagban. Milyen szabalyai vannak az emberi életnek, melyik
szinjatékot milyen szabalyok szerint kell jatszanunk vagy tudjuk jatszani? Mi a valddi
egzisztencia, és milyen viszonyban van az egyéniség és az szabalyoktdl megszabott
szerep? ,Ha tudnank, hogy mit kell jatszani, akkor minden meg lenne oldva.” [...] Ha
legalabb valamilyen szabalyok lennének, és pontosan be kéne tartanunk ...
Tleljesen szabadok vagyunk. [...] Barmit megtehetiink [...] Es akkor talan ez az
egyetlen alapszabaly.“'

Hogy az emberi egzisztencia Nadasnal sem minden feltétel nélkuli, a szerepldk és a
darab kellékei mutatjak. El6szor két kopors6é all a szinpadon, amelynek a
felfedezésével kezdbdik a darab, masodszor férfi és n6, szinész és szinésznd lépnek
fel. Mint fentebb mar emlitettlik, az emberi lét, azaz a tudatos egzisztencia a halalbdl
ered, abbdl, hogy az ember tud magardl, hogy targyiasitja sajat magat, hogy tud a
sajat halalardl. A halal felismerésébdl pedig nem kovetkezik automatikusan ennek az
elismerése is, az ember sokkal inkabb megtagadja és elfojtja ezt a tudast, igy mar
hazudik 6nmaganak, nem a valddisagban él. ,Majd ugy csinalunk, mintha nem lattuk
volna semmit. — JOl becsapjuk magunkat [...] A Iépcsérél nem szabad majd lelépni.
Legyen ez a legels6 szabaly — Legyen. [...] — El fogom felejteni — Nem tudod [...] —
Nem nagy igy.“" Az ontudatban, az éntargyiasitasban viszont az ember mas
targyakkal is viszonyba kerul. Ennek a viszonynak, a massagnak a mintaképe pedig

' Oravecz Imre: 1972. szeptember; 7./8. o.
'® Nadas Péter: Temetés; = U6: Dramak; 187. — 191. o.
" uo.; 182./183. o.
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a masik nem és a szerelem. igy a né és férfi kozotti szerelemben jatszodik le
legtisztabban az a kiizdelem, amelyet az ember az egzisztencigjaért viv.

Az emlitett alapfeltételekbdl kiindulva és a drama formajan keresztul, azaltal, hogy
szinpadon vagyunk, hogy szinész és szinésznd a szerelemesek, a darab a valodi
egzisztencia legégetébb kérdését veti fol. Ha az élet alaphelyzete a szinhaz, akkor
mikor vagyunk mi magunk? Mikor valédi a szerelmink vagy az életink? Lehet-e
valodi egyaltalan? Vagy a valodisag éppen az allandé szerepjatszasban rejlik? Mikor
csak klls6k a szabalyok, mikor szarmaznak a bensénkbél? Van-e sajat torvényunk?
Nadas darabjaban szinész és szinészn6 a darab — és igy az élet vagy a szerelem —
kulonféle lehetdségeit jatsszak el, tdbbszor ujrakezdik a jatékot (ami persze az
életben nem lehetséges): ,Kezdjuk ujra el. — Semmit nem lehet Ujra kezdeni. — Akkor
csindljunk ugy, mintha Ujra kezdenénk.® A lehet6ségek palettdja a komoly
kozeledéstdl a semmire nem kotelez6 tarsalgasig, a hallgatastél az allando beszédig,
a halk hangtdl az orditasig, a gyengéd érintkezéstél az indulatos és elszant
parharcig, a félelemtdl a reményig, az egyenrangu viszonytdl a teljes onfelaldozasig,
a kdozombos disztanciatél a megsemmisité odaadasig és kiszolgaltatottsagig, a
gondolkodas megfoghatatlansagatdl az érzések ténylegességeéig, a puszta jelenléttdl
az elképzelés fikcidjaig nyulik. De mindezek csupan lehet6ségek, amelyek
végigjatszasa soran szinész és szinésznd Ujra €s ujra rajonnek, hogy jatékuk psztan
alakoskodas.

Csak a vége felé adodik egy olyan pillanat, ahol a szinészek vagy a szerelmesek
tellesen dsshangban vannak egymassal. ,Az egyetlen pillanat. — Hogy vagyunk. —
Valddi [...] — Es nincsen semmi mas.“?" Ezt megel6z6en jutottak arra a felismerésre,
hogy a kitalalt torténetben is van valddi én, és hogy a kitalaltnak latsz6 vallomas
mégis igaz: ,Az ember kitalal egy torténetet, hogy valamit ne kelljen kimondani, és
meégis benne van. — [...] Az ember elmondja, mit érez, s ugy tlnik, minha kitalalt
volna. Pedig minden igaz.“?> Nadas darabja elészor kérdésessé és ingatagga teszi a
valédisag problémajat és megkeresi ennek elbfeltételeit, aztan éppen a hamisnak
tartott, megvetett fikcibban és a hamisan hangzd, mert kdzhelyes és elcsépelt
szerelmi vallomasban taldlja meg ujra. Széval nincs mas valddisag, mint a réges-
régota ismert, allandd feszultség az egyéniség és a kodzdsség kozott. Az Ujra
megtalalt és a harmonikus tancjelenetben megjelenitett 6sszhangban a szerelem-sz6
mar nem hianyzik, és jelentése sincs, mert a szerelem magatol értetédéen jelen van.
Nem sziikséges, jelentés nélkiili, nem kell vagy éppen ezért lehet kimondani. ,Es
akkor mar ki is lehet mondani. — Ha mar flosleges.“® Nadas forditva, a reflexié és
nem a narracio szempontjabdl szemléli a szerelmet, dramaja Oravecz verseivel
éppen ellentétes médon nem a magatol ertetédésegtél a kételkedéshez jut, hanem a
kérdésességtél a bizonyossaghoz.** Am ez a bizonyossag a darab végén semmiféle
végérvenyes vagy a néz6é szamara megfoghatd valaszt nem jelent, hanem csak egy
lehetséges, az allando jatékbdl és ebbdl a konkrét jatékbol adédd megoldast. A nézé
nem tudja hazavinni, nem tudja hasznalni a sajat helyzetében. Ebb6l a szempontbdl
a darab nem nyujt katarzist vagy megbékélést, a nézé ott marad a lehetéségekkel és
kérdésekkel, valaszt csak a sajat életében, sajat kizdelmében talalhat (vagy ott
sem). De régen sem szolgalt konkrét megoldassal a szinhaz vagy az irodalom, a

*uo.; 211. 0.

*' uo.; 252./253. o.

2 uo.; 252. 0.

® uo.; 257. 0.

# A személyiséghatarok ilyen ,elmozdulasa‘’ nem az én dezintégraciét jelenti, hanem éppenséggel
azoknak a pontoknak a felkutatasat, amelyek az én mibenlétének értelmezésen tuli konstansait
rogzitik [...]* (Kulcsar Szabé Ernd: Jatéknyelv és vilagkép; Jelenkor, 1993/1; 60. 0.)

© Heike Flemming ISSN 1609-882X Seite 7



WEBFU [Wiener elektronische Beitrédge des Instituts fiir Finno-Ugristik] 2007

katarzis akkor is a mindennapi élettdl eltavolodott, k6zos reflexié lehetéségébdl
szarmazott.
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