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Szabolcs Réti: Die Auferstehung des Leibes (A test
feltamadasa) Teil 2.

»Ist dir irgendetwas passiert?“, fragten mich meine Arbeitskollegen. ,Weshalb bist du
so glucklich?“ ,Ja“ sagte ich andeutungsweise, und alle dachten, dass Frauen, oder
zumindest eine Frau im Spiel war. Aber die Veranderung vollzog sich in mir selbst.
Nun konnte ich sicher sein, dass das Warten in diesem verstaubten Winkel der Welt
ein Ende hatte, der Zeitpunkt der Abfahrt war schon festgelegt, die gepackten Koffer
standen schon im Vorzimmer. Ich verabschiedete mich in aller Sorgfalt, dennoch
unauffallig. Eingehend betrachtete ich die Raume, in denen ich halbe Stunden oder
gar ganze Vormittage im Zuge von Arbeitskonferenzen verbracht hatte. Ich wog
meinen Stift in der Hand, wollte sein Fliegengewicht erfuhlen, strich mit der
Handflache Uber ein Zeichenpapier, Uber die Kerben meines Lineals und Uber die
Schiene. Vertieft beobachtete ich, wie eine Naht an der Hulfte des Kleides unserer
jungen Sekretarin auf- und abrutschte, wie sich fremde Menschen auf der Stralle
bewegten, wie Blatter in einen Teich fielen oder Stromabnehmer von StralRenbahnen
Funken verspruhten. Meine Augen verinnerlichten die Spektakel, als ob ich in
Erinnerung behalten musste, wie es war, in einem Geschaft Schlange zu stehen, wie
die Nahte an Jacken verliefen, wie Haare glanzten, um alles das irgendwem
berichten zu kdnnen. Tuarklinken ergriff ich sanft, mir entgegengereichte Hande
druckte ich fest. Im Taumel der sensibilisierten Wahrnehmung wartete ich geduldig in
Haltestellen, ich lie® den lauwarmen Regen auf mein Gesicht prasseln. Monatelang
wahrte meine Freude in mir. Wie von einer Stimme begleitet und von einer Hand
gefuhrt, ging ich neun Monate lang blind und in vollkommener Sicherheit dahin, ohne
in die Abgrinde des Alltags zu sturzen. Plétzlich aber verlie3 mich die Lebensfreude,
als hatte ich Kieselsteine in meinen Schuhen und Sand in den Augen. Ich ware am
liebsten nur noch auf einem Fleck gesessen oder gestanden, und zwar ganz starr.
Es Uberkam mich eine zwanghafte Erinnerung, eine Gedichtzeile wollte mir nicht aus
dem Sinn: ,Steh langsam im Stiegenhaus, mein Kind“, und als ob ich sie gerufen
hatte, tauchte aus meiner Verdrangung die Gestalt meiner jingeren Schwester
hervor; sie, die in die Schweiz geheiratet hatte, und dort auch gestorben war, die
neun Jahre jinger gewesen war als ich, die nach dem Tod unserer Eltern bei mir
gelebt hatte, und deren Erziehung in den ersten Jahren meiner Eigenstandigkeit wie
ein Buckel auf meinem Rlcken gelastet hatte. Es kimmerte mich nicht, dass sie
keinen WohnungsschlUssel hatte (genau genommen hatte sie eben deshalb keinen,
damit sie nicht unerwartet hereinplatzen konnte, wenn ich jemanden mit nachhause
genommen hatte), und da es mich manchmal erst spat nachhause verschlug, kam
es allerdings auch ein paar Mal vor, dass ich sie ausgesperrt, im Stiegenhaus an der
Wand lehnend und wartend, oder auf unserer FuRmatte schlafend, in ihre Jacke
eingehllt, die Arme um ihr offen ausgebreitetes Haar geflochten und mit getribten
Augen auffand. Nun wiederholte sich diese nie zur Ganze vergessene Szene vor
meinem geistigen Auge standig von Neuem. Ich schlafe schon fast, als ich bemerke,
dass sie an der Wand lehnend in einer Ecke darauf wartet, hereingelassen zu
werden, obwohl sie sich doch in meinem Zimmer befindet. Ich mdchte ihre rétlichen,
wie es heildt, ungebandigten Locken berUhren, aber sie zieht den Kopf weg. Es
scheint, dass sie nicht vergisst, vergeblich alle  Rechtfertigung.
Ebenso wie unsere Eltern, kam auch sie bei einem Verkehrsunfall ums Leben. Doch
wahrend sie in Jugoslawien auf der Schnellstrasse bei NiS in die Tiefe sturzten,
nachdem sie aus einem Tunnel hinaus fuhren, und von einem entgegenkommenden
italienischen Fahrzeug von der plotzlich blendend hellen Serpentine gedrangt
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wurden, fuhr meine Schwester auf leerer Strasse zwischen Kulm und Vitznau auf der
Flucht vor sich selbst gegen eine Felswand und wurde geradewegs in die Schlucht
geschleudert.

Der gewohnte Alltag war also wieder eingekehrt: Buro, Schwimmbad, Schlaftablette;
die Routine der Tretmuhle. Ich beliuge mich und schlafe ein, mein imaginarer Koffer
ist aus dem Vorzimmer verschwunden, der Zeitpunkt meiner Abreise hat sich
hinausgezogert, die Rasierklinge, die Zahnburste, die Zahncreme und das
Haarwasser befinden sich wieder auf der schmierigen Glasablage. Auf dem Weg zur
Strallenbahnhaltestelle Uberquere ich also vorschriftswidrig die Gleise, bevor die
startbereiten Fahrzeuge auf die Passanten losstirmen. Ein neben mir gehender
Passant zlindet sich sogar eine Zigarette an. Ich komme gerade vom Schwimmbad,
ich verspure ein Kratzen im Rachen, um meinem Puls herum ist es verdachtig warm,
das sind erste Anzeichen einer Rachenentzindung. Abgesehen von einem jungen
Autolenker, der einen Kupferohrring tragt und seiner staatsburgerlichen Empdrung
Uber mein vorschriftswidriges Uberqueren der Strale mit einem langem Hupen
Ausdruck verleiht, scheinen sich die anderen Autofahrer damit abzufinden, jene
Zeichen, die an der verpesteten Strale willkurlich aufgestellt wurden und
Vorbeifahrende auf eine lange Reise schicken, auller Acht zu lassen. Mein
Kupferohrringtrager zeichnet indessen enge Kreise um mich herum und hupt dabei
ohrenbetdubend.

Wenn ich es nicht wisste, dass er seit Jahren tot ist, wirde ich glauben, dass mir B.
mit seiner Frau Arm in Arm entgegenkommt, die Dame tragt einen locker um den
Hals gewickelten Schal, den sie sich mit der Unbekimmertheit einer intellektuellen
Frau, die weder Gefahr noch Stil kennt, Uber ihren weiten Pullover um ihren welken
Hals herum geschlungen hat. Wie sie sich mir nahern, strahlen ihre Gestalten
Ernsthaftigkeit aus, der Mann ist nicht betrunken (auch das ist ein Indiz dafur, dass
es sich nicht um B. handelt, der vor zwei Jahren verstorben ist.) Ich kaufe mir eine
Zeitung, halte Ausschau nach einer verhaltnismafig fleckenlosen Flache auf dem
Steinsims, der den Ausgang der U-Bahn umrandet, wo ich die an mich gedrlckte
Tasche ablegen kann, aber wieder kommt B. und seine Frau in meine Richtung; wie
gern ich doch mit ihm zusammengearbeitet habe, welch gute Freunde wir einst doch
waren. Von wem weil} ich das Uberhaupt, dass er gestorben ist, oder verwechsle ich
ihn etwa mit jemandem? Ich sehe sie nicht an, ihre Blicke haben etwas
Verwundertes an sich. Vielleicht ist der Doppelganger mit dem faltenlosen Gesicht
der jungere Bruder B’s. Das Besondere dabei ist, dass er auch B'’s
Bekleidungsgewohnheit hat, er tragt ein dunkelblaues Sakko und eine mittelgraue
Hose. Oder tragt er gar die Kleider von B.? Es kimmert mich nicht. Das Schicksal
der Besitztimer von Verstorbenen ruft in mir keine triben Gedanken hervor.
Wahrend ich vertieft nachdenke, splre ich sie ndher kommen, und hore sie grufen.
B. ruft mich sogar beim Namen, aber wir reichen einander nicht wie einst die Hande
oder klopften uns gegenseitig auf die Schultern. Eilig gehen sie in die Richtung, aus
der ich gekommen bin. Ich empfinde Freude Uber das Wiedersehen. Kdnnte es sein,
dass auch ich tot bin? Laut wiederhole ich seinen Namen, wie ein gemeinsames,
endlich verstandenes Geheimnis.

In einem angenehmen, warmen Taumel warte ich auf die Ankunft der Stral3enbahn.
Der neue Zug trifft auch bald ein, die Sitze sind noch mit Nylonuberzigen umbhuilit,
die Stangen gléanzen makellos, die Ledergriffe hangen militarisch in Reihen herunter.
Die Ausstiegskndpfe sind freilich noch nicht in Betrieb, das Publikum muss sich an
die neue Technologie gewohnen, die Turen 6ffnen sich lautlos in jeder Haltestelle,
sie sorgen dafur, dass uns die plotzliche Entscheidung, ob wir aussteigen wollen
oder weiterfahren, nicht Uberfordert. Aber ich habe hier keineswegs die Absicht,
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boshaft zu erscheinen, vielleicht ist die Formulierung zu scharf. Ich sitze gerne bis
zur letzten Sekunde im gut beleuchteten, geraumigen Waagen. Die Haltestellen
sausen vorbei, wohlwollend 6ffnet sich dann die Tur: Sesam, 6ffne dich! Und dann ist
meine Zeit gekommen. Wie ich dieses von Nadelbdumen umgebene Haus liebe,
mein geraumiges Zuhause, die einzige Pracht in meinem Leben, den Pfad, der zur
Eingangstur fuhrt, den neugestrichenen Briefkasten. Vor meinen Augen erscheint
plotzlich B.s makelloses, dunkelblaues Sakko, ich 6ffne den Briefkasten, es regnet
Todesanzeigen in meine Hande.

(Aus dem Ungarischen von Szabolcs Réti)
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