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Elisabeth Lang: Der weiße Thron (Ragyogó trón) 
 
“Und ich sah einen großen, weißen Thron 
…… Und ich sah die Toten, Groß und Klein, 
stehen vor dem Thron, und Bücher wurden 
aufgetan. Und ein andres Buch wurde 
aufgetan, welches ist das Buch des Lebens.” 
(Offenbarung 20, 11-13) 

 

Gelb, noch sonnenbeschienen stand das Haus in der Nähe des vier Morgen großen 
Parks, am Waldrand. Dem Mädchen, das zu einem Besuch bei den Cousins und 
Cousinen eingetroffen war,  schien es trotzdem so, dass im Bild der sich 
verdichtenden Wolken das Geschick nahte und auf Einlass wartete, und dass dann 
jedes Öffnen der Türe ein Risiko bedeuteten würde. Es berührte seinen Vater am 
Jackettärmel, und die Hand ließ sich als zarte Last auf seiner Schulter nieder. 
Vielleicht warf die in einem immer engeren Winkel einfallende Sonne einen längeren 
Schatten, vielleicht erfüllten das verfallene Haus, die in die Wand geschlagenen, 
leeren, rostigen Haken eine böse Vorahnung, es kann aber auch sein, dass es das 
strenge Lächeln der übertrieben unvermittelt vor ihnen erschienenen Hausfrau war, 
die gleich aussehenden Schürzen der sechs Cousinen, das große Gesicht der im 
Rollstuhl sitzenden Größten. Am wahrscheinlichsten ist jedoch, dass das Mädchen 
sich wegen der am Bauernhof verbrachten Monate vor jedem Besuch fürchtete. 
Nach dem Krieg war es nämlich mit seinem Geschwisterchen von den Eltern aus 
dem Hunger leidenden Budapest auf einen Bauerhof gebracht worden. In der ersten 
Nacht schlief es noch mit der Mutter im selben Bett ein, aber am Morgen spürte sie 
neben sich nur die abgekühlte Wärme ihres Körpers. Ohne Verabschiedung hatten 
sie sich entfernt, um die Kinder nicht aufzuregen. Es war Herbst, es war Frühjahr, die 
40 Tage des Medardus, sie liefen in Gummistiefel und Trainingsanzug herum. Zwar 
konnten sie soviel Milch trinken, wie sie nur wollten, aber sie bekamen auch Flöhe. 
Wenn das Mädchen sich hinausstellte vor das weiß angestrichene, lange Haus, sah 
es den Trog, die gewaltigen, mit matschigem Dreck bedeckten Rinder mit ihren 
großen Körpern, wie sie ihre Mäuler ins Wasser tauchten, sich hoch aufrichteten und 
in die Ferne brüllten. Es lauschte dem blinden, ungegliederten, posaunenartigen 
Klang, solange es ihn aushielt. Das Brüllen der Rinder war seine unheimliche Musik, 
die säuselnden Klänge, die das Mädchen mit seinem Geschwisterchen auf einem mit 
Seidenpapier überzogenen Kamm blies, waren bloßes Spiel. Manchmal wagte es 
sich näher zu den großen Tieren, und wenn sie sich bewegten, versuchte es zu 
fliehen, aber der Matsch packte seine Beine und hielt es zurück, wie die Scheintoten 
auf dem Friedhof den dorthin geratenen Wanderer. Es konnte sich nicht satt sehen 
an ihrem Anblick, stellte sich wieder neben sie hin: es folgte ihrem ins Nichts 
gerichteten Blick mit seinen Augen; beobachtete auf ihren statuengleichen, 
bewegungslosen Körpern die zuckende Haut, die von Fliegen bedeckt war und ein 
eigenes Leben zu haben schien. Auf weitere Prüfungen bereitete es sich vor. Im 
Sommer liefen sie barfuß über das Stoppelfeld, ihre Fußsohlen bestanden nur aus 
Wunden, Schorf und Narben. Manchmal kam aus der Nachbarschaft ein 
kahlgeschorener Junge herüber, der mit der Peitsche knallte und sagte, dass ein 
Mädchen kein richtiges Kind sei und eine Frau kein Mensch. Zum Namenstag des 
Mädchens kam eine Ansichtskarte mit der wunderschönen Perlschrift der Mutter, mit 
Glückwünschen und der Anweisung, folgsam zu sein. Es erfolgte auch ein Hinweis 
auf die auf der Karte abgebildeten gelben Entenküken, die jedoch nur eine sehr 
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geringe Ähnlichkeit mit dem auf dem Hof herumstolpernden grauen, winzigen 
Geflügel aufwiesen. Das Mädchen ließ seine Tränen auf die mit Tinte geschriebenen 
Buchstaben tropfen, bis ihm bewusst wurde, dass dadurch die Schrift 
weggewaschen wurde; dann wischte es sie trocken, und von da an nahm es die 
zerfledderte Karte zum Schlafen mit ins Bett. Als jedoch die Eltern mit der gleichen 
schicksalhaften Unvorhersehbarkeit, mit der sie die Kinder dort gelassen hatten, 
kamen, um sie wieder abzuholen, fand das Mädchen die Mutter gegenüber vorher 
verändert. Es hatte das Gefühl, noch verstärkt durch die auf dem Hof gehörten 
Geschichten, dass an der Seite des Vaters eine der Mutter zum Verwechseln ähnlich 
sehende weibliche Verwandte gekommen war, und ihre wahre Mutter bis zur Hüfte 
eingegraben am Rand eines Waldes um ihre verlorenen Kinder trauert. Daher war es 
auf der Hut und fragte die neue Dame nach unbedeutenden Einzelheiten ihrer 
gemeinsamen Vergangenheit aus, diese hielt jedoch jedem Kreuzverhör stand. 
So wie auch der Vater des Mädchens war das Oberhaupt der großen Familie von 
Aussiedelung, Delogierung und Verlust der Stellung bedroht. Die Unterhaltung der 
Erwachsenen kreiste um dieses Thema, dann bat das Familienoberhaupt mit den 
buschigen Augenbrauen um etwas Ruhe und las Auszüge aus dem Buch der 
Offenbarung vor. Es schien, als hätte keiner Einwände gegen die angekündigten 
Schläge, ja der Gedanke an dreitägige Dunkelheit war ganz nach dem Geschmack 
des Mädchens und der neben ihm sitzenden Cousine, welche besonders dichte 
Wimpern hatte; fröhlich blickten sie einander an. „Hast du schon einmal einen 
Scheintoten gesehen?“ fragte das Mädchen im Flüsterton. „Das nicht,“ antwortete die 
Cousine, „aber ich kann dir etwas Interessantes zeigen.“ 
„Geht spielen, Kinder!“ ertönte da die Stimme eines Erwachsenen, und die beiden 
machten von der Erlaubnis Gebrauch, entfernten sich von den anderen, die sich in 
Richtung Garten bewegten, und schlichen in den Schuppen. Unter dem Werkzeug, in 
einem abgeschiedenen Winkel, baumelte eine Peitsche, die von dem Mädchen mit 
den dichten Wimpern mit einer Handbewegung heruntergeholt wurde, nachdem es 
geschickt die übereinander geworfenen Säcke hinaufgeklettert war; den Riemen 
kürzer fassend begann es, auf den Zementboden einzuschlagen. Bald wurde es 
dieser Tätigkeit überdrüssig und lehnte sich an die Wand. „Deshalb bin ich so müde,“ 
es presste die freigebliebene Hand an die Stirn, „weil ich Samstag nachmittags 
immer den (hier folgte der Name eines unbekannten Jungen, eines Cousins von 
einem anderen Zweig der Familie) schlagen muss, er lernt nämlich nicht, und seine 
Eltern haben mich um den Gefallen gebeten.“ Sie zeigte auf zwei in Augenhöhe in 
die Wand geschlagene Haken: hier wird er festgebunden. 
Sie hielten sich nicht lange im Schuppen auf. In den Garten huschten sie hinaus, wo 
sie mit den anderen Mädchen Schneider, Schneider, leih mir die Scher´ spielten 
unter der Aufsicht des Mädchens im Rollstuhl. Der Abend war bereits 
hereingebrochen, als sie den Ruf zum Abendessen vernahmen. Es war die Mutter 
des Mädchens, die „Mädchen, Abendessen!“ rief, und das erste Mal seit ihrer 
Rückkehr vom Bauernhof, vielleicht wegen des ungewohnt weiten Platzes, oder 
wegen der beklemmenden Nähe der sich auf den Bäumen, Sträuchern, Erdhügeln 
und dem Gras ausbreitenden Dunkelheit, erkannte das Mädchen darin den 
vertrauten Klang, und die Kehle wurde ihm eng. Es fühlte, dass es die Last des 
Grolls darüber, auf dem Bauernhof unter Fremden zurückgelassen worden zu sein, 
nicht mehr länger ertragen konnte, es musste ihnen verzeihen. Das Mädchen 
fürchtete, gleich in Weinen auszubrechen, oder gar die Cousine wegen der 
Geschichte, die es im Schuppen gehört hatte, anzuklagen, doch es hielt die Tränen 
zurück. Es lief jedoch nicht mit den anderen, sondern wartete, dass man herauskam 
um es zu holen, betrachtete die sich Entfernenden: die verschwommene, flimmernde 
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Linie von Pferdeschwänzen, Beinen, Rücken, als ob es von ihnen Abschied 
genommen hätte. Nach dem Abendessen bestiegen sie eine Pferdekutsche. Das war 
das letzte Jahr, in dem Gespanne auch in der Hauptstadt erlaubt waren, also rollten 
die Besucher auf dem Kutschbock mit dem alten Kutscher nach Hause. 
 
(Aus dem Ungarischen von Elisabeth Lang) 
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