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Szabolcs Réti: Die Auferstehung des Leibes (A test 
feltámadása) Teil 2. 
 
„Ist dir irgendetwas passiert?“, fragten mich meine Arbeitskollegen. „Weshalb bist du 
so glücklich?“ „Ja“, sagte ich andeutungsweise, und alle dachten, dass Frauen, oder 
zumindest eine Frau im Spiel war. Aber die Veränderung vollzog sich in mir selbst. 
Nun konnte ich sicher sein, dass das Warten in diesem verstaubten Winkel der Welt 
ein Ende hatte, der Zeitpunkt der Abfahrt war schon festgelegt, die gepackten Koffer 
standen schon im Vorzimmer. Ich verabschiedete mich in aller Sorgfalt, dennoch 
unauffällig. Eingehend betrachtete ich die Räume, in denen ich halbe Stunden oder 
gar ganze Vormittage im Zuge von Arbeitskonferenzen verbracht hatte. Ich wog 
meinen Stift in der Hand, wollte sein Fliegengewicht erfühlen, strich mit der 
Handfläche über ein Zeichenpapier, über die Kerben meines Lineals und über die 
Schiene. Vertieft beobachtete ich, wie eine Naht an der Hüfte des Kleides unserer 
jungen Sekretärin auf- und abrutschte, wie sich fremde Menschen auf der Straße 
bewegten, wie Blätter in einen Teich fielen oder Stromabnehmer von Straßenbahnen 
Funken versprühten. Meine Augen verinnerlichten die Spektakel, als ob ich in 
Erinnerung behalten musste, wie es war, in einem Geschäft Schlange zu stehen, wie 
die Nähte an Jacken verliefen, wie Haare glänzten, um alles das irgendwem 
berichten zu können. Türklinken ergriff ich sanft,  mir entgegengereichte Hände 
drückte ich fest. Im Taumel der sensibilisierten Wahrnehmung wartete ich geduldig in 
Haltestellen, ich ließ den lauwarmen Regen auf mein Gesicht prasseln. Monatelang 
währte meine Freude in mir. Wie von einer Stimme begleitet und von einer Hand 
geführt, ging ich neun Monate lang blind und in vollkommener Sicherheit dahin, ohne 
in die Abgründe des Alltags zu stürzen. Plötzlich aber verließ mich die Lebensfreude, 
als hätte ich Kieselsteine in meinen Schuhen und Sand in den Augen. Ich wäre am 
liebsten nur noch auf einem Fleck gesessen oder gestanden, und zwar ganz starr. 
Es überkam mich eine zwanghafte Erinnerung, eine Gedichtzeile wollte mir nicht aus 
dem Sinn: „Steh langsam im Stiegenhaus, mein Kind“, und als ob ich sie gerufen 
hätte, tauchte aus meiner Verdrängung die Gestalt meiner jüngeren Schwester 
hervor; sie, die in die Schweiz geheiratet hatte, und dort auch gestorben war, die 
neun Jahre jünger gewesen war als ich, die nach dem Tod unserer Eltern bei mir 
gelebt hatte, und deren Erziehung in den ersten Jahren meiner Eigenständigkeit wie 
ein Buckel auf meinem Rücken gelastet hatte. Es kümmerte mich nicht, dass sie 
keinen Wohnungsschlüssel hatte (genau genommen hatte sie eben deshalb keinen, 
damit sie nicht unerwartet hereinplatzen konnte, wenn ich jemanden mit nachhause 
genommen hatte),  und da es mich manchmal erst spät nachhause verschlug, kam 
es allerdings auch ein paar Mal vor, dass ich sie ausgesperrt, im Stiegenhaus an der 
Wand lehnend und wartend, oder auf unserer Fußmatte schlafend, in ihre Jacke 
eingehüllt, die Arme um ihr offen ausgebreitetes Haar geflochten und mit getrübten 
Augen auffand. Nun wiederholte sich diese nie zur Gänze vergessene Szene vor 
meinem geistigen Auge ständig von Neuem. Ich schlafe schon fast, als ich bemerke, 
dass sie an der Wand lehnend in einer Ecke darauf wartet, hereingelassen zu 
werden, obwohl sie sich doch in meinem Zimmer befindet. Ich möchte ihre rötlichen, 
wie es heißt, ungebändigten Locken berühren, aber sie zieht den Kopf weg. Es 
scheint, dass sie nicht vergisst, vergeblich alle Rechtfertigung.  
Ebenso wie unsere Eltern, kam auch sie bei einem Verkehrsunfall ums Leben. Doch 
während sie in Jugoslawien auf der Schnellstrasse bei Niš in die Tiefe stürzten, 
nachdem sie aus einem Tunnel hinaus fuhren, und von einem entgegenkommenden 
italienischen Fahrzeug von der plötzlich blendend hellen Serpentine gedrängt 



WEBFU [Wiener elektronische Beiträge des Instituts für Finno-Ugristik] 2008 
 

© Szabolcs Réti ISSN 1609-882X Seite 2 

wurden, fuhr meine Schwester auf leerer Strasse zwischen Kulm und Vitznau auf der 
Flucht vor sich selbst gegen eine Felswand und wurde geradewegs in die Schlucht 
geschleudert. 
Der gewohnte Alltag war also wieder eingekehrt: Büro, Schwimmbad, Schlaftablette; 
die Routine der Tretmühle. Ich belüge mich und schlafe ein, mein imaginärer Koffer 
ist aus dem Vorzimmer verschwunden, der Zeitpunkt meiner Abreise hat sich 
hinausgezögert, die Rasierklinge, die Zahnbürste, die Zahncreme und das 
Haarwasser befinden sich wieder auf der schmierigen Glasablage. Auf dem Weg zur 
Straßenbahnhaltestelle überquere ich also vorschriftswidrig die Gleise, bevor die 
startbereiten Fahrzeuge auf die Passanten losstürmen. Ein neben mir gehender 
Passant zündet sich sogar eine Zigarette an. Ich komme gerade vom Schwimmbad, 
ich verspüre ein Kratzen im Rachen, um meinem Puls herum ist es verdächtig warm, 
das sind erste Anzeichen einer Rachenentzündung. Abgesehen von einem jungen 
Autolenker, der einen Kupferohrring trägt und seiner staatsbürgerlichen Empörung 
über mein vorschriftswidriges Überqueren der Straße mit einem langem Hupen 
Ausdruck verleiht, scheinen sich die anderen Autofahrer damit abzufinden, jene 
Zeichen, die an der verpesteten Straße willkürlich aufgestellt wurden und 
Vorbeifahrende auf eine lange Reise schicken, außer Acht zu lassen.  Mein 
Kupferohrringträger zeichnet indessen enge Kreise um mich herum und hupt dabei 
ohrenbetäubend. 
Wenn ich es nicht wüsste, dass er seit Jahren tot ist, würde ich glauben, dass mir B. 
mit seiner Frau Arm in Arm entgegenkommt, die Dame trägt einen locker um den 
Hals gewickelten Schal, den sie sich mit der Unbekümmertheit einer intellektuellen 
Frau, die weder Gefahr noch Stil kennt, über ihren weiten Pullover um ihren welken 
Hals herum geschlungen hat. Wie sie sich mir nähern, strahlen ihre Gestalten 
Ernsthaftigkeit aus, der Mann ist nicht betrunken (auch das ist ein Indiz dafür, dass 
es sich nicht um B. handelt, der vor zwei Jahren verstorben ist.) Ich kaufe mir eine 
Zeitung, halte Ausschau nach einer verhältnismäßig fleckenlosen Fläche auf dem 
Steinsims, der den Ausgang der U-Bahn umrandet, wo ich die an mich gedrückte 
Tasche ablegen kann, aber wieder kommt B. und seine Frau in meine Richtung; wie 
gern ich doch mit ihm zusammengearbeitet habe, welch gute Freunde wir einst doch 
waren. Von wem weiß ich das überhaupt, dass er gestorben ist, oder verwechsle ich 
ihn etwa mit jemandem? Ich sehe sie nicht an, ihre Blicke haben etwas 
Verwundertes an sich. Vielleicht ist der Doppelgänger mit dem faltenlosen Gesicht 
der jüngere Bruder B’s. Das Besondere dabei ist, dass er auch B’s 
Bekleidungsgewohnheit hat, er trägt ein dunkelblaues Sakko und eine mittelgraue 
Hose. Oder trägt er gar die Kleider von B.? Es kümmert mich nicht. Das Schicksal 
der Besitztümer von Verstorbenen ruft in mir keine trüben Gedanken hervor. 
Während ich vertieft nachdenke, spüre ich sie näher kommen, und höre sie grüßen. 
B. ruft mich sogar beim Namen, aber wir reichen einander nicht wie einst die Hände 
oder klopften uns gegenseitig auf die Schultern. Eilig gehen sie in die Richtung, aus 
der ich gekommen bin. Ich empfinde Freude über das Wiedersehen. Könnte es sein, 
dass auch ich tot bin? Laut wiederhole ich seinen Namen, wie ein gemeinsames, 
endlich verstandenes Geheimnis. 
In einem angenehmen, warmen Taumel warte ich auf die Ankunft der Straßenbahn. 
Der neue Zug trifft auch bald ein, die Sitze sind noch mit Nylonüberzügen umhüllt, 
die Stangen glänzen makellos, die Ledergriffe hängen militärisch in Reihen herunter. 
Die Ausstiegsknöpfe sind freilich noch nicht in Betrieb, das Publikum muss sich an 
die neue Technologie gewöhnen, die Türen öffnen sich lautlos in jeder Haltestelle, 
sie sorgen dafür, dass uns die plötzliche Entscheidung, ob wir aussteigen wollen 
oder weiterfahren, nicht überfordert. Aber ich habe hier keineswegs die Absicht, 
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boshaft zu erscheinen, vielleicht ist die Formulierung zu scharf. Ich sitze gerne bis 
zur letzten Sekunde im gut beleuchteten, geräumigen Waagen. Die Haltestellen 
sausen vorbei, wohlwollend öffnet sich dann die Tür: Sesam, öffne dich! Und dann ist 
meine Zeit gekommen. Wie ich dieses von Nadelbäumen umgebene Haus liebe, 
mein geräumiges Zuhause, die einzige Pracht in meinem Leben, den Pfad, der zur 
Eingangstür führt, den neugestrichenen Briefkasten. Vor meinen Augen erscheint 
plötzlich B.s makelloses, dunkelblaues Sakko, ich öffne den Briefkasten, es regnet 
Todesanzeigen in meine Hände.                     
 
(Aus dem Ungarischen von Szabolcs Réti) 
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