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Bernád Ágoston Zénó: Persze, nem csak Bécs… 1

A Párbaj a Grand Hotelben 2  megjelenése óta eltelt négy év azt látszik igazolni, hogy 
Orbán János Dénes lírai életművének első korszaka lezártnak tekinthető. Az életmű 
és recepciójának átfogó elemzései is napvilágot láttak, indokolt lenne tehát immáron 
az immanens interpretációknak helyet adni. 3  Annál is inkább, mivel ezáltal nem csak 
a költő versvilága kerülhetne más megvilágításba, hanem szerencsésebb esetben 
költészetének olyan vonatkozásai is felkelthetnék a figyelmet, amelyek fölött a 
versesköteteket méltató kritika elsiklott. A továbbiakban azonban nem a kanonizált 
opus egyik darabjáról, hanem egy későbbi, a Teakönyvben megjelent Bécs, 2000. 
november 16. című versről szeretnék beszélni. 4  Ez a ballada a brassói Borges kissé 
transzközepesre sikeredett kötetének egyetlen figyelemre méltó szövege. Ilyen 
módon teljességgel kilóg képből, ám nem csupán a kötetéből: a korábbi Orbán-
versek felől olvasva is meglepetéseket tartogat. A szóhoz juttatott lírai én első 
alkalommal tematizál egy olyan problémát (is), nevezetesen a nyelv általi 
megelőzöttséget, amely ugyan az utóbbi harminc év magyar irodalmában 
határozottan jelen volt, de amit a transzilván mentőszolgálat szirénájának 
kikapcsolásával, és az (erdélyi) irodalom cégérének átpingálásával elfoglalt költő 
korábbi köteteiben hiába keresünk. A Bécs-vers ily módon elmozdítja Orbán 
költészetét a recepció által számára már kijelölt helyről, és egy még alakulóban lévő, 
a korábbitól részben eltérő lírai beszédmód más irányú orientáltságáról tanúskodik. 
Nyilvánvalóan túlzás lenne Orbán János Dénes első három kötetére rásütni a 
provincializmus billogát, azonban költészetéről a hagyományteremtés aktusának 
jegyében zajló kanonizáció és rekanonizáció, egók és alteregók sokaságának 
megteremtése, a travesztia alkalmazása, vagy a szerelmi líra teljes fokú 
újraértelmezése ellenére sem tagadható, hogy végső soron –  magyarországi siker 
ide vagy oda – túlságosan is az erdélyi irodalmi hagyomány belügyeibe bonyolódott. 5 

 
1  Az ottakringi Wien, Wien nur du allein irodalmi konferencián, 2004. május 2-án németül elhangzott 
előadás szerkesztett, magyar szövegváltozata. 
2  Orbán János Dénes: Párbaj a Grand Hotelben. Versek 1993-1999. Erdélyi Híradó, Kolozsvár 2000. 
3  L. többek között H. Nagy Péter: Interszexualitás. Orbán János Dénes: Párbaj a Grand Hotelben. In: 
Alföld, 2001/4, 93-96.; Margócsy István: Orbán János Dénes: Párbaj a Grand Hotelben. In: 2000, 
2001/3, 62-68.; Páll Zita: Inverzió, averzió. Perverzió? (OJD költészete, recepciójának tükrében). In: 
Helikon, 2001/4, 10-13; Orbán-versek eleddig legrészletesebb elemzéseit l. Fried István: Kinek a 
nyelve lila nyakkendőre vált. Orbán János Dénes Hivatalnok-lírájáról. In: Tiszatáj, 1999/11, 44-61. 
4  Orbán János Dénes: Bécs, 2000. november 16. In: uő: Teakönyv. Kötetlen írások 1992-2003. 
Irodalmi Jelen Könyvek, Arad 2003. 288-292. 
5  Az első három, illetve a gyűjteményes kötetben körvonalazódó költészeti paradigma annyiban 
minősíthető határozottan erdélyinek, hogy noha szerzőjük a magyar irodalmi kánonkorpusz egészét 
körbejárja (nyilván más módon, mint az egyéb kortárs hagyományátíró és –teremtő poétikák mentén 
szerveződő lírai beszédmódok), s emellett a – magyarított! – világirodalmi hagyomány viszonylag 
széles skáláját is bevonja verseibe, mindez voltaképp az erdélyi irodalom méltóságos 
elkötelezettségének és puritanizmusának való nekifeszülés jegyében történik. Joggal állapította meg 
Margócsy István, hogy Orbán ">>betörése<< egyáltalán nem jelenti, sem az intenció, sem a 
teljesítmény szintjén, hogy el akarná hagyni vagy meg akarná tagadni erdélyiségét és erdélyi 
hagyományait: úgy írja verseit – e szempontból bizonnyára valóban Ady gesztusának (azaz nem 
verseinek!) példáját követvén – hogy épp azt a hagyományt mutatja fel visszájáról, azt rombolja szét, 
figurázza ki, melyen felnőtt, s melynek konstitutív erejét és hatását minden mozzanatban képviseli is, 
s melynek folytathatóságát nemcsak lehetetlennek véli, hanem költészetével lehetetlenné is teszi." 
(Margócsy, 62-63.) Orbán mindenesetre a Bécs-vers erejéig kitűnően érez rá egyrészt arra, hogy ez a 
hagyományrombolás – avítt fogalommal élve – az egyetemes magyar irodalom elvárási horizontjáról 
lassan leáldozó sziszifusziságnak tűnhet, másrészt pedig arra, hogy az aere perennius elvének 
tarthatatlansága az ő költészetére is vonatkozik: idővel minden versbeszéd elfárad és botladozni kezd 
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Orbán poétikájának/poétikáinak végső, (alap)koncepciója csupán ebben az 
összefüggésben nyer értelmet, s a Bécs-versben mutatkozik meg első alkalommal 
egy olyan beszédmód, amely feltehetőleg a centrum–periféria ellentéttel való 
szembeszegülésnek köszönhetően kikényszeríti annak a rendkívül sokrétű és 
polifonikus tradíciónak a megkerülését, ami témaként, pretextusként kívánkozna. 
Orbán nem dicséri, hanem ostorozza a várost, de nem a bécsszidással mond másat 
és másképp (a magyar és az osztrák irodalomból egyaránt jól ismert sztereotípiákról 
van szó: Bécsről nem csak a sok "tízezernyi panegirikusz"-t tartja számon az 
irodalomtörténet), hanem a hagyomány(ok) megkerülésével. A Tiefengrab utca, a 
nem létező Goetheplatz vagy az Opera segge csak áttételesen vannak jelen. Az 
olvasó hiába vár a harangozás pro és kontráit hangoztató, a Capistrangasse– 
Stephansplatz útvonalán blattoló irodalmi potyautasok kifigurázására. Szerencsére, 
állapíthatjuk meg, hiszen különösen az utóbbi versekre történő bárminemű reflexió 
ugyanabba a mederbe terelte volna a versbeszédet, ahonnan Orbán kievickélni 
igyekszik. 

* 
Bécs, 2000. november 16.: a cím egy korántsem esetleges helyet és egy 
(feltehetőleg) véletlenszerű dátumot rögzít. A vers címzettje Faludy György, aki 
(Orbán szerint) "minden idők legszínesebb magyar költőegyénisége", mégsincs "a 
megérdemelt helyén", mert "a kanonizálók nem akarják fölborítani a kialakult 
értékrendet", s háttérbe szorítják a "bohémség" és az "igaz filológia" felkent 
bajnokát. 6  Az ajánlás azonban nem egyszerűen a tiszteletadás jegyében történik, 
ugyanis a Bécs, 2000. november 16. pretextusait Faludy Bécs-versei képezik (Bécs, 
1930; Őfelsége a császár. Bécs, 1860; Ballada Faludy György szerelméről, illetve 
Ballada F. Gy. egyetlen szerelméről és A pompeji strázsán bécsi vonatkozású 
szakaszai). 
A tipográfiailag is szigorúan négy részre tagolt szöveg beszélője hol egyes szám első 
személyben, hol egyes szám harmadik személyben szólal meg. Orbán rögtön az 
első, a beszédhelyzetet konkretizálni hivatott szakaszban olyan retorikai arzenált 
vonultat fel, hogy egy poeta doctus is megirigyelhetné. Az attentum parare és a 
captatio benevolentiae érdekében toposzok garmadája zúdul az olvasó fejére: a 
beszélő sokat szeretne mondani, de erre képtelen. Tudja, hogy rövid (sírverset) 
kellene írnia, de a brevitas reménytelen vállalkozás, mivel "a frappáns kamaszkor 
lejárt,/s a bölcsesség kora még messzi van". Az a tény, hogy a beszélő a szöveg 
elején bevethető alakzatok szinte teljes kelléktárát felvonultatja, korántsem véletlen 
és nem egyszerűen a retorikai iskolázottsággal való hencegés vagy esetleg a 
retorikai hagyománnyal való játék számlájára írandó: az (ön)lefokozás, az 
álszerénység és a captatio benevolentiae vagy a figyelemfelkeltés és a brevitas 
toposzai voltaképp egy olyan köztes (költői) létmódot hivatottak körvonalazni, amely 
átmeneti állapot a kamaszkor és a bölcsesség határán: "a kettő közti sztrádán 
álldogálok". Ez az átmenet egyfelől a meghaladott lírai beszédmódok összegzése, 
másrészt (esetleg) eljövendő, új poétikák irányába történő elmozdulás reményét kelti. 
Ezzel a retorikai játékkal párhuzamosan már az első versszak költői képei, 

 
– a hagyomány folytathatatlanságát megmutató regiszterek éppoly anakronisztikussá válnak, mint 
maga a sikerrel aláásott tradíció. 
6  Harcos Bálint: Többsávos mítosz. Interjú Orbán János Dénessel. In: Sárkányfű, 1999/2000, 109-112. 
Az "igaz filológia" kedvéért hadd jegyezzük meg, hogy a tisztelet kölcsönös: Orbán Adyhoz és József 
Attilához hasonlóan "teljesen új hangon szólal meg és teljesen új témákat hoz ajándékba", írja Faludy 
(Orbán János Dénes: Anna egy pesti bárban. Versek 1993-1999. Magyar Könyvklub, Budapest 2002. 
Hátlapszöveg). 
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szimbólumai és metaforái allúziók végtelen sorát indítják útnak, miközben egy olyan 
olyan intertextuális hálót szőnek, ami külön tanulmányt érdemelne. Ennek a hálónak 
mindössze két csomópontjára szeretném felhívni a figyelmet. Például a 'sírvers' 
áttételes tematizálása nem csupán a műfajelméleti fogalom mögött rejlő világirodalmi 
hagyományt evokálja, hanem akár közvetett Herder-utalásként is olvasható, amely 
ilyenképpen nemcsak a magyar irodalom romantikus hagyományát és a herderi 
jóslat utórezgéseit célozza meg, hanem a vers fiktív tere és a szerző valós térideje 
között is kapcsolatot teremt. A "kamaszkor" és a "bölcsesség" határára vetettség 
létét egy közismert Dante-utalás szemlélteti, amely egy parafrázis segítségével – az 
útból (autó)sztráda lesz – hozza létre egy 21. századi költői pálya autentikus 
szimbólumát. 
A sztráda, amely szerzőnk irodalomtörténészi próbálkozásait is felidézi,  azonban 
nem a "sötétlő erdőbe", hanem a városba vezet. A vers beszélője (még mindig egyes 
szám első személyben) említést tesz az eddigi útvonalról, melyen keresztül végül is 
Bécsbe jutott. "Brassó, Kolozsvár, Budapest után/most cifra bécsi hídról köphetek/az 
épp soron következő folyóba,/megköszönvén imígy az ihletet." A köztes állapotba 
vetettséget jelölő sztráda helyét a híd és a folyó veszi át. Mindkettő egy más világba 
való átmenet és a határ motívumaként jelenik meg az irodalomban, de ennek 
irodalmi és mitológiai vonatkozásait határozottan aláássa az obulus vagy bármilyen 
más adomány átadásának (hisz az átkelésnek ára van!) helyét elfoglaló blaszfemikus 
aktus. Mindezt ismét egy irodalmi toposz felemlegetése követi, nevezetesen a 
városok, s a hozzájuk kapcsolódó/kapcsolt élvezetek közhelyszerű sztereotípiákból 
építkező megéneklése, ami ugyanakkor a vers következő két sorában rögtön le is 
romboltatik, mivel "Bécs, akár egy undok, randa hüllő/kicsúszik lomhán bármely 
verskeretből." Orbán ezúttal is kiforgatja a műfajhoz, de még inkább a témához 
kapcsolódó elvárásokat. Egyrészt ellehetetleníti a város dicsőítésének toposzát, 
ugyanakkor a hüllő-hasonlattal egy olyan, a modernitás kezdetétől hangsúlyosan 
jelen lévő irodalmi motívumot állít előtérbe, amely a várost a benne lakók számára 
megragadhatatlan, felfoghatatlan és veszélyes szörnyetegként ábrázolja. 
Ugyanakkor ezen a ponton veszi igazán kezdetét a bécsszidás is, aminek legalább 
akkora, ha nem nagyobb hagyománya van, mint a város istenítésének. Az utóbbira 
utal röviden egy mindössze háromsoros közbevetett strófa, amelyben a beszélő 
az/egy irodalmi hagyomány által közvetített sztereotíp Bécs-image-ra emlékeztet. 
"Bécset, metropolisát/művészetnek és édes földi kéjnek" énekelték, de ez a vers 
idejében már a múlté, "most áll poétánk, szívja a fogát,/és menne innen akár a 
fenébe." 
A vers beszélője ezen a ponton váratlanul elhagyja az én személyes síkját, s a 
semlegesebb, távolságtartóbb, az elszemélytelenítés jegyeit magán viselő egyes 
szám harmadik személybe vált át. Az itt következő, a várost és hangulatát ábrázoló, 
leíró jellegű sorokban a beszélő már nem a vers belső téridejében elfoglalt költői 
pozícióból szól; már nem önállóan artikulálódó költői szubjektumként fordul az 
olvasóhoz, hanem külső szemlélővé válva elbeszélői, leírói pozíciót foglal el. Ezzel 
egyidőben pedig a kezdetben a költői szubjektummal azonosítható beszélő eltűnik, a 
vers téridejének részévé lesz, a leírásban objektummá degradálódik, jobb esetben a 
tér, vagyis a város által elnyelt individuumá válik. A rossz közérzetet az olvasó elé 
táruló, a városnak korántsem hízelgő kép okozza: "Tuskók gárdája – 
univerzitás./Tohonya ludak – a hírhedt bécsi dámák./A kávéházban száz unott 
pofa/osztja a benzin és a knődli árát." Orbán újfent kettős játékot folytat: a Bécs-
image negatív vonatkozásait nem figurázza ki, a pozitív sztereotípiák kelléktárát 
ellenben igen. Ennélfogva azt a kanonizált irodalmi és kulturális hagyományt is 
visszájára fordítja, amely ezeket közkincscsé változtatta. Az "univerzitás", ami a 
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tudomány, a civilizáció, a haladás szimbóluma, a bécsi egyetem, ahol évszázadokon 
keresztül a magyar szellemi élet jelesei tanultak, s ahol egykoron a Budáról 
corvinákat lopkodó humananisták tanítottak, faragatlan balekok intézményeként 
jelenik meg. A magyar irodalomban Balassi óta oly "hírhedt bécsi dámák" 
frigidításban tespedő pipékké váltak az ezredfordulóra. Ugyanakkor, a még II. József 
idejére visszavezethető bécsi (polgár)-hivatalnok képe megmarad, azonban nyilván 
csak áttételesen, hiszen a kávéház sokkal inkább arra a térre alludál, amely a 19. 
század közepétől nemcsak az irodalmi hagyományban, hanem az általános 
köztudatban is a kulturális progresszió, a művészetek, de különösen az irodalomnak 
helyet adó intézményként foglalja el helyét. Hol van már a tavalyi hó, amikor még 
Altenberg, Musil, Schnitzler meg Karl Kraus ültek a teraszon, vagy a múlt század 
ötvenes évei, midőn Artmann és Jandl szórakoztatták a Havelka közönségét? Eltűnt. 
A kávéházi irodalom projektuma is füstbe ment, tudatja a vers: a hellyel társítható 
jelképek, szimbólumok, metaforák devalválódnak, tarthatatlanná válnak Orbán sorai 
nyomán. Csak a visszájára fordítás hiányt érzékeltető tonalitásával szólhat erről a 
költő, elkeseredetten konstatálva, hogy a hiány ebben az esetben sem megüresedett 
hely az irodalmi hagyomány téridejében, hiszen betölti azt egy másik toposz, a bécsi 
hivatalnok-polgár unalmas pofájú, korlátolt hibridje. Egy fordított világ képével 
szembesül az olvasó, melynek logikája a közhelyekénél is kegyetlenebb. A Ringen 
zötykölődő fiákerek anakronizmusát fokozza, hogy nem grófok, hanem a 
grófsághban tetszelgő turisták ülnek bennük ("A Ringen átdöcög egy-egy fiáker,/s a 
látványnál csak az röhejesebb,/mily büszkén pompáznak a benne ülő/proletár 
majmok, amint éppen áldják/a szép és dicső huszadik századot,/a Nagy 
Egyenlőségek Századát,/melynek köszönhetően most Grafok lehetnek."). 
A vers második, az elsőnél jóval rövidebb része formális, tipográfiailag is 
érzékeltetett törést jelez. Mégis inkább a beszélő pozícióváltásán van a hangsúly, aki 
a költői szubjektumot rehabilitálva ismét egyes szám első személyben szólal meg, s 
nem is akárhogyan: egy harmadik személyt, a vers címzettjét, Faludy Györgyöt, az 
"Öreg Magiszter"-t aposztrofálja. A beszélő önnön tanácstalanságán kesereg, nem 
tudja, miként közelítsen szemlélődése tárgyához, melyben az "örök Szépséget" 
fölfedezni képtelen. A "képzelet minő lencséin át/nézzem e rohadt, neonzöld 
világot,/hogy benne ama klasszikus,/örök Szépséget fölfedezzem,/mit eddig csak 
hazugságban találtam?" – így a retorikai kérdés, ahol már nincs szó Bécsről, hiszen 
a beszédhelyzetbe hozott költői szubjektum a "világ" szemlélésének, leképezésének 
szándékát és vágyát artikulálja, megelőlegezve azt a feltételezést, miszerint ebben a 
Bécs-versben talán nem is a császárvárosról, még csak nem is a városokról 
általában, hanem egy alapvetően ismeretelméleti problémáról, nevezetesen 
lehetséges világok költői világokká képezéséről, írásáról van szó. Egyidejűleg a 
hagyománnyal folytatott játék is működik. A diszlokáció aktusa által közbevetett 
aposztrophéban a beszélő nem istenek vagy múzsák segítségét kéri, hanem egy élő 
személyhez fordul, s ezáltal bizonyos mértékben eltávolodik a fikcionalitás síkjától, 
ráadásul a szerző-olvasó feltételezett kapcsolatát is konkretizálja. Az aposztrophét 
záró kérdés sorai az irodalmi hagyomány ismételt kifordítását jelzik, hiszen az 
invokáció retorikája határozottan megköveteli, hogy a költő az igazságot híven 
tükröző ihletért esedezzen. Orbán egyébként annyiban a megszokott sémát követi, 
hogy a konkrét személy megszólításával a szűknek bizonyuló verskeretet 
szétfeszítve egy új versdimenzióba lép, ahol – mint utaltunk rá – már nem Bécs, 
hanem a "világ" a tét. 
Már az aposztrophét követő harmadik rész első két sora egyértelművé teszi, hogy az 
invokációt követően a beszélő nem tér vissza a vers eddigi témájához. Egyes szám 
első személyben, meghitt hangnemben szól az invokált személyéhez, s az első két 
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sor – "Tudod, egy egész napfényes őszön át/Évát, tudod, Eva Scharffot kerestem" – 
által válik egyértelművé, hogy az aposztrophéban megszólított "Öreg Magiszter" a 
vers címzettje. A szöveg tárgyát itt már nem a város, hanem a városról írott Faludy-
szövegek alkotják. Faludy Bécsben, Bécsről írott versei képezik azt a pretextust, 
amire a következő versszakok épülnek. Az aktus nyilvánvalóan a korábbi, a 
megszokott orbáni poétikában működtetett kanonizátori eljárások intencionált 
funkciójára emlékeztet; az irodalmi hagyomány kifordítása, kifigurázása, a kánon 
kritikus felülvizsgálása, relativizálása, a megkövült hagyomány ellehetetlenítése 
azonban ezúttal nem a paródia, a pastiche vagy a travesztia eszközeivel valósul meg 
(vagy legalábbis nem arra helyezendő a hangsúly), hanem inkább a hagyomány 
megkerülésével, a hagyománynak egy mögöttes, látens szférába való utasításával 
történik. A magyar irodalom nyomasztóan gazdag Bécs-hagyománya a vers első 
részétől eltérően teljességgel háttérbe szorul, helyette a 'hivatalos' kánon és az 
akadémikus kanonizátorok által mellőzött szerzői életmű részei kerülnek a 
versbeszéd középpontjába. Ugyanakkor érdekes, hogy Orbán szövege a pretextust 
képező Faludy-verseket is teljesen átírja, újrapozicionálja. Nyilván nemcsak azáltal, 
hogy Eva Scherffből egy szójáték kedvéért Eva Scharff lesz, vagy hogy ezt az Évát – 
aki Faludy Európa városait átölelő nő-versében a párizsi nő – Bécsbe helyezi és 
ötvözi–összeolvasztja a figurát egy másik Faludy-vers színésznőjével (Bécs, 1930), 
hanem azzal is, hogy keresi ezt a nőt, vár rá. A Faludy-versben a beszélő sorra járja 
Európa nagy- és kisvárosait, mindenhol ismer nőket, szert tesz rájuk és a magáévá 
teszi őket, hogy aztán sorra elfelejtse mindet. Csupán Párizsban akad ellenfelére, 
Eva Scherffre, akit minden jöttment szerethet, csak ő nem. S ezt az egy nőt nem 
tudja felejteni soha. Nyilván nem nőkről és még kevésbé a szerelemről van szó, a 
nők ugyanis inkább a városokat jelölik, a költő útját. Eva Scherff pedig éppen azáltal 
íródik véglegesen a beszélő emlékezetébe, hogy nem teheti a magáévá. Ez az oka 
annak, hogy Párizs hagyja a beszélőben a legmélyebb nyomot: hiányként jelenik 
meg, üres helyként, amit betölteni mindössze az emlékező versbeszéd képes. Orbán 
versében a beszélő keresi a nőt, vár rá, a város-szörnyeteg elől meghitt helyekre 
menekül: a kocsma, a rokokó palota, a múzeum, a képkeretek valóban mind olyan 
helyek, ahol Ő elérhetetlen, azonban a hiány viaszában hagyott lenyomatokon s 
ezáltal az emlékezésen keresztül magukban hordozzák, lehetővé teszik és 
legitimálják a versbeszéd(módok) létét, és talán magának az alkotásnak a 
lehetőségét is. Ezt hangsúlyozza az is, hogy a "rohadt, neonzöld" világ elől menekülő 
költői szubjektum nemcsak vár a maga Évájára, nemcsak a kocsma mélyén keresi a 
femme fatale-t, hanem "rokokó palotákban", sőt "a múzeumban minden 
képkeretben", így tárgyiasítva a női szubjektumot. A cifra bécsi hídról folyóba köpő, 
sztrádán álldogálló beszélő azonban hiába vár, csupán Bécs kortárs, "fakó, lomha" 
asszonyai vonulnak el előtte, akiket a beszélő egy másik Faludy-versben 
megörökített Ferenc Jóskához hasonlóan "kizárólag, és csakis asztalon" tehet 
magáévá. Sajnálatos, hogy a ballada "belefulladt a triviálba". Talán nem is annyira a 
nyelvi regiszterek ügyes keverése, hanem a teljes tanácstalanság és kilátástalanság 
nyilvánul meg Orbán soraiban: "De vagy én vagyok nagyon hülye,/vagy nem tudok 
egy-két titokról." Az összeomlást itt elsősorban nyilván nem a nők, még kevésbé az 
utcanyelvi regiszter okozza, hanem a titkos, transzcendens, a metafizikus mező 
tematizálása, ami viszont – abból kiindulva, hogy ebben az esetben nem 
szerepversről van szó – a beszélőt hirtelen egy olyan, már a modernitás által 
meghaladott problémával szembesíti, ami Orbán lírájában eleddig nem 
tematizálódott. A triviálisba fulladást a metafizika mezejére terelődő (vers)beszéd 
megbicsaklása is jelzi. Ezt fejtegeti tovább a vers negyedik egységében a beszélő, 
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immáron végképp a filozófia síkjára terelve az olvasót. Érdemes ezt az utolsó strófát 
egészében idézni: 

"Persze, nem csak a szerelem ... 

Ennél többről is lenne szó, 

valamiről, mi tán lehetne, 

s a világot, ezt a randa hüllőt, 

beterelné a verskeretbe." 
Az első két sor egyrészt az átírt Faludy-versek összefoglaló olvasatát adja, emellett 
azonban a versbeszéd új irányát és tárgyát is körvonalazza: azt a kimondhatatlan 
valamit, ami tán képes lenne a "világot" összefogni, megragadni, (megnyugtató) 
keretek közé szorítani. Már a versbe iktatott invokációban is "világ"-ról és nem 
Bécsről van szó. Mi az, amire nincs szó, de amiről szó van/lehetne; mi az, ami a 
világot verskeretbe terelné, felfoghatóvá, megragadhatóvá tenné? Nem annyira egy 
másfajta, az eddig alkalmazottaktól eltérő költői nyelvezet, hanem maga a nyelv. A 
vers első három része akár a korábbi poétikai beszédmódok rekapitulálásaként is 
felfogható, míg az utolsó versszak egy olyan – nem új, de más – paradigmát jelez, 
amelyben a beszélő már nem a hagyományátíráson és –teremtésen, vagy nem 
kanonizátori aktusokon keresztül érzékelteti és tematizálja a koherencia délibábját 
kergető, értékteremtő, dialektikus alapozottságú irodalmi beszédmódok 
ellehetetlenülését vagy a (versbeszédben teremtett) (költői) ének disszeminációját, 
hanem a nyelvi megelőzöttség tematizálása által. Orbán versében a nő, Eva Scharff, 
ez a titokzatos és félelmetes femme fatale nem a várost/a világot megörökíteni képes 
emlékezet jelöli, hanem magát a nyelvet, amelynek segítségével a világ leírhatóvá és 
olvashatóvá válhatna. Válhatna, ha nem vívódott volna Bécsben a nyelvválság 
problémájával Mauthner, ha nem lett volna a korai Wittgenstein Tractatusa. Nem a 
beszélő szubjektum alakítja valamilyenné a nyelvet, mondjuk oly módon, hogy – egy 
szerepvers keretein belül – Eva Scharffot magáévá téve a világot megismerhetőnek 
tételezze, hanem éppen fordítva: a gondolkodás és a megismerés médiuma, a nyelv 
szabja meg a határokat, magát a versben beszélő szubjektumot is konstituálva. 
Megszabja azt, hogy mi az, ami kimondható, s mi az, amiről hallgatni kell. Ami 
megismerhető, az nem a beszélő képességeinek függvénye, hanem a nyelv által 
megszabott tér. 
Feltételezve, hogy a "mi tán lehetne" nem a posztmodern előfutáraiként emlegetett 
nagy bécsi nemzedék (Broch, Musil, Wittgenstein, Kraus, Mach, Loos és Schönberg) 
pesszimizmusát visszhangozza – amelyben első alkalommal nyilvánult meg a nagy 
elbeszélések, többek között a nyelvi grand récit, összeomlása által kiváltott gyász és 
rezignáció –, hanem Orbán eddig favorizált költői beszédmódjaihoz képest egy új, 
más költői–poétikai paradigma beharangozásaként fogható fel, akkor minden 
rendben van. Minden rendben van, ha ez a költői beszédmód túllép a nekifeszülős 
szerepköltészeten, túllép a kanonizátorság lassan megfakuló pozícióján, s nem a 
világot, hanem – nyelvi megelőzöttsége tudatában – egy lehetséges világot, 
lehetséges világokat tesz olvashatóvá, terel verskeretbe. 
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